Diario de un loco
Nicolai Gogol

3 de octubre

Hoy ha tenido lugar un acontecimiento extraordinario. Me levanté bastante tarde, y cuando
Marva me trajo las botas relucientes, le pregunté la hora. Al enterarme de que eran las diez
pasadas, me apresuré a vestirme. Reconozco que de buena gana no hubiera ido a la oficina,
al pensar en la cara tan larga que me iba a poner el jefe de la seccion. Ya desde hace tiempo
me viene diciendo: “Pero, amigo, ;qué barullo tienes en la cabeza? Ya no es la primera vez
que te precipitas como un loco y enredas el asunto de tal forma que ni el mismo demonio
seria capaz de ponerlo en orden. Ni siquiera pones mayusculas al encabezar los
documentos, te olvidas de la fecha y del nimero. jHabrase visto!...”

iAh! jCondenado jefe! Con toda seguridad que me tiene envidia por estar yo en el despacho
del director, sacando punta a las plumas de su excelencia. En una palabra, no hubiera ido a
la oficina a no ser porque esperaba sacarle a ese judio de cajero un anticipo sobre mi
sueldo. jTambién ése es un caso! jAntes de adelantarme algun dinero sobrevendra el Juicio
Final! jJesus, qué hombre! Ya puede uno asegurarle que se encuentra en la miseria y
rogarle y amenazarle; es lo mismo: no daré ni un solo centavo. Y, sin embargo, en su casa,
hasta la cocinera le da bofetadas. Eso todo el mundo lo sabe.

No comprendo qué ventajas se tiene al trabajar en un departamento ministerial. Ni siquiera
dispone uno de recursos. Pero no sucede asi en la Administracién Provincial, ni en el
Ministerio de Hacienda, ni en el Tribunal Civil. Alli ves a un empleado cualquiera sentado
humildemente en un rincon escribiendo. Lleva un frac gastado y su aspecto es tal que ni
siquiera merece que se le escupa encima. Sin embargo, fijate en la villa que alquila durante
el verano. No se te ocurra regalarle una taza de porcelana dorada, pues te dira que eso es
digno de un médico. El se conforma tan s6lo con un coche de lujo o unos drojkas o una piel
de visdn de 300 rublos. Y, no obstante, por su aspecto parece tan modesto, y al hablar es tan
fino. Te pide, por ejemplo, que le prestes la navaja para sacar punta a su pluma, y si te
descuidas un poco, te despluma de tal forma, que ni siquiera te deja la camisa.

Pero reconozco que nuestra oficina es diferente, y en toda ella reinan una limpieza de
conducta y una honradez tales, que ni por sofiacion puede haberlas en la Administracién
Provincial. Ademas, todos los jefes se tratan de usted. Confieso que, a no ser por la
honradez y el buen tono de mi oficina, hace ya mucho tiempo que hubiera dejado el
departamento ministerial.

Me puse el viejo capote y cogi el paraguas, pues llovia a cantaros. En la calle no habia
nadie. So6lo tropecé con mujeres de pueblo que se arropaban con los faldones de sus
abrigos, comerciantes que caminaban resguardandose de la lluvia bajo sus paraguas, y
cocheros. Gente bien no se veia por ningun sitio, a excepcion de nuestra modesta persona,
que caminaba bajo la lluvia. En cuanto la vi en un cruce, pensé en seguida: “;Eh, amiguito!



Tu no vas a la oficina. Tu estas dispuesto a seguir a ésa que va delante de ti y cuyas piernas
estds mirando. jQué locuras son ésas! La verdad es que eres peor que un oficial. Basta con
que pase cualquier modistilla para que te dejes engatusar”.

Precisamente en el momento en que estaba pensando esto vi cOmo una carroza se detenia
ante un almacén junto al que yo me encontraba. En seguida reconoci la carroza: era la de
nuestro director. Me supuse que deberia de ser de su hija, pues €l no tenia por qué ir a estas
horas a un almacén. El lacayo abrio la portezuela, y la joven saltd del coche, como un
pajarito. Ech6 unas miradas en torno suyo, y al alzar sus ojos senti que mi corazén quedaba
herido... jDios mio, estoy perdido! jEstoy perdido irremediablemente!

Y ¢por qué habra salido ella con este mal tiempo? Después de esto nadie se atreveria a
decir que las mujeres no se vuelven locas por los trapos.

Ella no me reconoci6 y yo procuré ocultarme y pasar inadvertido, pues llevaba un capote
muy manchado y cuyo corte, ademas, estaba pasado de moda. Ahora se llevan las capas con
cuellos muy largos, y el mio era muy corto; ademas, el pafio de mi capote distaba mucho de
ser elegante. Su perrita no tuvo tiempo de entrar y se quedo en la calle. Yo la conozco, se
Ilama Medji. No habia transcurrido ni un minuto, cuando oi de repente una vocecilla que
decia:

-iHola, Medji!

Vaya. ¢(Quién sera el que habla? Miré y vi a dos sefioras que caminaban debajo de un
paraguas. Una de ellas era ya anciana; la otra, muy jovencita. Pero ellas ya habian pasado, y
nuevamente volvi a oir la misma voz a mi lado.

-iDeberia darte vergiienza, Medji!

iQué diablos! Vi que Medji estaba olfateando al perro que iba con las dos sefioras. “jVaya!
¢No estaré borracho? -pensé para mis adentros-. jMenos mal que esto no me ocurre a
menudo!”

-No, Fidele; estas equivocado. Yo estuve... Hau, hau... Yo estuve muy enferma.

iVaya con la perrita! Confieso que me quedé muy sorprendido al oirle hablar como una
persona; pero después de reflexionarlo bien, no hallé en ello nada extrafio. En efecto, en el
mundo se dan muchos ejemplos de la misma indole. Cuentan que en Inglaterra emergié un
pez y dijo dos palabras en un idioma extrafo, tan raro, que desde hace dos o tres afios los
sabios hacen investigaciones acerca de €l y ain no han logrado clasificarlo. También lei en
los periddicos que dos vacas entraron en una tienda y pidieron medio kilo de té. Pero
reconozco que me quedé ain mucho mas sorprendido al oirle decir a Medji:

-iEs verdad que te escribi, Fidele! Seguramente Polkan no te llevaria la carta.

Aunque me juegue el sueldo, apostaria que nunca se ha dado el caso de un perro que
escriba. Sélo los nobles pueden escribir. Claro que también algunos comerciantes,
oficinistas y, a veces, hasta la gente del pueblo sabe escribir un poco; pero lo hace de un
modo mecanico, sin poner ni comas, ni puntos, y, claro esta, sin ningun estilo.



Esto me dejé muy sorprendido. He de confesar que desde hace algun tiempo a veces 0igo y
Veo unas cosas que nadie vio ni oyo jamas.

“Voy a seguir a esta perrita, y asi me enteraré de quién es y de lo que piensa”, resolvi para
mi. Abri el paraguas y me puse a seguir a las dos sefioras. Cruzamos la calle Gorojovaia y
nos dirigimos a la calle Meschanskaia, y desde alli a la de Stoliar, y, finalmente, llegamos
al puente de Kokuchkin, deteniéndonos ante una casa de grandes dimensiones. “Conozco
esta casa -pensé para mi-: es la de Zverkov. jUn verdadero hormiguero! Pues si que viven
alli pocos cocineros y viajantes. En cuanto a los empleados, abundan como chinches. Alli
vive un amigo mio que toca muy bien la trompeta.”

Las sefioras subieron al quinto piso. “Bueno -pense- ahora me voy a ir, pero antes he de
fijarme bien en el sitio, para aprovecharlo en la primera ocasion que se me presente.”

4 de octubre

Hoy es miércoles, y por eso estuve en el despacho de nuestro director. Vine a propdsito un
poco antes. Me senté y me puse a sacar punta a todas las plumas. Nuestro director debe de
ser un hombre muy inteligente; tiene el despacho lleno de armarios con libros. Lei los
titulos de algunos libros, y todos son cientificos; asi que ni por sofiacién son asequibles a
nosotros, los empleados; ademas, todos estan o en francés o en aleman. Cuando se mira a
nuestro director, sorprende a uno por su aspecto imponente y por la seriedad que refleja
toda su persona. Todavia no he oido nunca que haya dicho una palabra de mas. S6lo cuando
se le entregan los documentos suele preguntar:

-, Qué tiempo hace fuera?
-Hace mucha humedad, excelencia.

La verdad es que las personas, como nosotros, no se pueden comparar con él. Es lo que se
dice un verdadero hombre de Estado. He notado, sin embargo, que me tiene especial carifio.
iAh, si su hija...! {No, eso es una canallada!... Me entretuve leyendo La Abeja. jQué gente
tan estUpida son los franceses! ;Qué es lo que pretenden? jDe buena gana los hubiera
cogido a todos y les hubiera dado una buena paliza!

Alli también lei la descripcion de un baile hecha por un terrateniente de la provincia de
Kurck. Los terratenientes de Kurck suelen escribir muy bien. Después me di cuenta de que
eran ya las doce y media y que nuestro director ain no habia salido de su dormitorio. Pero a
eso de la una y media tuvo lugar un acontecimiento que ninguna pluma seria capaz de
relatar. Se abri6 la puerta, yo me levanté de un salto con los papeles en la mano, pensando
que seria el director; pero cudl fue mi sorpresa cuando vi que era ella. jJesus, como iba
vestida! Llevaba un traje blanco y vaporoso como un cisne. jY qué vaporoso! Y al alzar los
0jos crei que me alcanzaban los rayos del sol. Me saludo y dijo con una voz semejante a la
de un canario:

-¢No ha venido papa?

“Excelencia -quise decirle-, ;quiere usted castigarme? Pues si tal es su deseo, que lo haga
su excelencia con su propia manita.” Pero jqué demonios! La lengua se me trabd; asi es que
solo pude decir:



-No, no estuvo.

Ella me ech6é una mirada y mir6 también los libros y... dejo caer su pafiuelo. Yo me
precipité en seguida para recogerlo, pero resbalé sobre ese maldito entarimado y poco me
falto para caerme; sin embargo, logré conservar el equilibrio y alcance el pafiuelo. jSefior,
qué pafiuelo! Era de batista finisima.

Ella me dio las gracias y sus labios esbozaron una sonrisa un tanto irénica; luego se fue. Yo
me quedé una hora hasta que el criado vino y me dijo:

-Marchese a casa, Aksenti Ivanovich. El sefior ya salio.

No puedo soportar a los criados; siempre estan tumbados en el vestibulo, y ni por
casualidad saludan a uno. Y no sélo eso, sino que un dia, a una de estas bestias se le ocurrio
ofrecerme un poco de tabaco sin levantarse de su sitio. jComo si no supiera el muy tonto
que yo soy un funcionario de familia noble! No obstante, cogi yo mismo mi sombrero y mi
capote y me los puse, pues seria inutil esperar ayuda de esa gente. Sali a la calle. Al llegar a
casa me pasé un buen rato tumbado en la cama. Después copié unos versos muy bonitos:

iMi almita! En tu ausencia, una hora,
un ano completo parece pasado sin ti.
jOdiosa es la vida, ya solo, sefiora!

Por eso yo pienso: “Si tu no vinieses, mejor es morir”

Deben de ser de Pushkin. Por la tarde, arropandome bien con mi capote, fui a casa de su
excelencia, en donde estuve esperando para ver si la veia salir al subir en coche; pero ella
no salio.
6 de noviembre

El jefe de personal me ha puesto fuera de mi. Hoy, cuando llegué a la oficina, me hizo
[lamar y me dijo lo siguiente:

-Pero dime: ¢qué es lo que estas haciendo?
-iCémo! Yo no hago nada -le respondi.

-Bueno. Reflexiona un poco. Ya has pasado de los cuarenta; me parece que es hora de que
te vuelvas un poco mas inteligente. ;Crees acaso que no estoy enterado de todas tus
andanzas? jSé muy bien que andas detras de la hija del director! Pero, hombre, jmirate al
espejo! jPiensa en lo que eres! {No eres mas que un cero, que es menos que nada! jSi no
tienes ni un centavo! Pero jmirate..., mirate la cara en el espejo! jCoOmo puedes ti pensar
en esas cosas!

iDemonios! ;Qué se habra creido é1? Si tiene cara de bola de billar con cuatro pelos en la
cabeza que se unta de pomada Yy lleva rizados que es una irrision. Y se cree que a él todo le
estd permitido. Ya comprendo por qué estd furioso: es que me tiene envidia. Seguramente
habra visto que soy objeto de sus marcadas preferencias. jPero ya puede decir cuanto
quiera, que me tiene sin cuidado! jPues tampoco tiene tanta importancia un consejero de la
Corte! jPor llevar una cadena de oro en su reloj y encargarse unas botas de 30 rublos se
cree alguien! jQue se vaya al diablo! ;Acaso se cree que soy hijo de un plebeyo o de un
sastre o de un sargento? Soy noble. También yo puedo llegar a obtener el mismo cargo que



él. S6lo tengo cuarenta y dos afios, que en realidad es la edad cuando precisamente se
empieza a trabajar. jEspera, amigo: también yo llegaré a ser coronel, y con la ayuda de
Dios quizés algo mas! También yo gozaré de una reputacion mejor que la tuya. ;Qué te
crees, que en el mundo no hay hombre mas formal que tu? Espera un poco: cuando yo
tenga un frac cortado a la moda y una corbata como la tuya, entonces no me llegaras ni a la
punta de los zapatos. Lo malo es que no dispongo de medios.

8 de noviembre

Estuve en el teatro. Ponian Filatka, el tonto ruso. Me rei mucho. Daban también un
vaudeville con unos cuplés muy graciosos sobre los jueces, particularmente uno que se
referia a un consejero de registro, y que era tan fuerte, que me extrafid que le hubiera
dejado pasar la censura. En cuanto a los comerciantes se decia que abiertamente engafiaban
al pueblo, y que sus hijos armaban unas juergas terribles y se esforzaban por llegar a ser
nobles. También habia un cuplé muy gracioso sobre los periodistas y la pasidén que tienen
de criticarlo todo; de modo que los autores de hoy en dia escriben unas piezas muy
entretenidas. A mi me gusta mucho ir al teatro. En cuanto tengo algun dinero en el bolsillo
no puedo contenerme y voy. Pero entre nosotros los empleados hay muchos que no van,
aunque se les regale el billete. También cantd6 muy bien una artista. Me acordé de
aquello..., jbueno, es una canallada!...; asi es que no digo nada...

9 de noviembre

A las ocho fui a la oficina. El jefe de la seccion hizo asi como si no reparara en mi y en que
habia llegado. Yo también hice como si entre nosotros nada hubiera ocurrido. Me entretuve
ojeando los anuncios y luego comparandolos. Sali a las cuatro y pasé delante del piso del
director, pero no vi a nadie. Después de comer estuve casi todo el tiempo echado en la
cama.

11 de noviembre

Hoy estuve en el despacho de nuestro director y saqué punta a veinticuatro plumas de su
excelencia y a cuatro de su hija. A él le gusta y encanta que haya muchas plumas. jAh, qué
cerebro el suyo! Siempre esta callado, pero su cabeza debe de estar siempre reflexionando.
Me hubiera gustado saber en qué suele pensar y qué es lo que encierra aquella cabeza. Me
interesaria observar de cerca la vida de estos sefiores, conocer todas las intimidades y las
intrigas de la Corte, saber como piensan y lo que suelen hacer entre ellos. Muchas veces
pensé entablar conversacion con su excelencia, pero el caso es que mi lengua se niega a
obedecerme. Solo consigue pronunciar: “Afuera hace frio o calor”, y de alli no pasa. Me
hubiera gustado echar una mirada al salén cuya puerta a veces esta abierta, y también a las
otras habitaciones. jQué lujo y qué riqueza hay alli! jQué espejos y qué porcelanas!
jCuanto me alegraria echar una mirada a aquella parte del piso donde se encuentra la hija
de su excelencia! jAh, esto si que me gustaria!... Estar alli en el tocador, donde hay todos
esos tarritos y cajitas, esas flores tan delicadas que da miedo tocarlas; ver su vestido, mas
ligero que el aire, por alli tirado. Me encantaria ver su dormitorio... Debe de ser un suefio,
un verdadero paraiso de ésos que ni en el cielo existen. Si pudiera ver el taburetito sobre el
cual pone el pie al levantarse de la cama y como se pone una media blanca como la nieve
sobre aquella pierna... jAy, Sefior!... No. Mejor es que me calle y no diga nada...



Sin embargo, hoy parece ser que el cielo me ha iluminado, pues de repente me acordé de la
conversacion que oi en el Nevski a los dos perros. “Esta bien -pensé para mis adentros-
ahora lo averiguaré todo. Es preciso que intercepte la correspondencia de estos dos perros,
pues ella me procurara muchos datos.” He de confesar que una vez llamé a Medji y le dije:

-Esciuchame, Medji: ahora estamos solos; si quieres, hasta puedo cerrar la puerta para que
nadie nos vea. Anda, cuéntame todo lo que sepas sobre tu sefiorita: dime como es, y yo te
juro que no se lo diré a nadie.

Pero la muy tuna encogio el rabo entre las patas y se escabulld silenciosamente por la
puerta como si no hubiera oido nada. Sospeché desde hace tiempo que los perros son
mucho mas inteligentes que las personas, y que incluso pueden hablar; s6lo que son
bastante tercos. El perro es un verdadero politico: todo lo nota, no se le escapa ni un paso
del hombre. Mafiana sin falta he de ir a casa de Zverkov. Interrogaré a Fidele, y si puedo, le
cogereé todas las cartas que le escribe Medji.

12 de noviembre

Al dia siguiente sali a las dos, con la firme intencién de ver a Fidele y de interrogarla. El
olor a repollo que sale de todas las tiendas de la calle Meschanskaia me pone enfermo, y
ademas, las alcantarillas de las casas tienen un olor tal, que no tuve mas remedio que
taparme la nariz con el pafiuelo y echar a correr. Aqui es imposible pasear, pues toda esa
gente que trabaja en oficios llena la calle de humo y hollin.

Al tocar la campanilla, vino a abrirme una joven bastante mona, con la cara salpicada de
pecas; era la misma que acompafiaba a la anciana. Se ruborizdé un poco al verme, y yo
comprendi en seguida que ansiaba tener novio.

-¢Qué desea? -me pregunto.

-Necesito hablar con su perrita -le respondi. La joven era tonta y yo lo noté en seguida.
Mientras tanto, la perrita se precipito ladrando; yo quise cogerla, pero la muy bribona por
poco me muerde la nariz. Pero yo ya habia visto su nido o camita, y era justamente lo que
buscaba. Me acerqué a €l y revolvi la paja que habia en un cajén; con sumo placer vi un
paquete con pequefios papelitos. Esa maldita, al ver lo que hacia, me mordi6 primero en la
pantorrilla, y después, al darse cuenta de que yo cogia los papeles, empezo a ladrar con
ademan de acariciarme; pero yo le dije: “No, guapa; no hay nada que hacer”. Me parece
que la joven debi6 de tomarme por un loco, pues se asusto terriblemente. Al llegar a casa
quise ponerme en seguida a descifrar esos papeles, porque no veo muy bien a la luz de las
velas. Pero a Marva se le ocurrid fregar el suelo. Estas estUpidas finlandesas siempre son de
lo mas inoportunas. Asi es que no me quedd otro remedio que el de ponerme a pasear
reflexionando sobre lo ocurrido. Ahora, por fin, iba a enterarme de todo; las cartas me lo
revelarian todo. Los perros son muy inteligentes y no ignoran todas las relaciones intimas;
por eso seguramente en ellas hallaré la descripcion del marido y de sus asuntos. De seguro
que encontrar¢ alli algo referente a ella... jNo, més vale callarse! Al atardecer llegué a casa
y estuve la mayor parte del tiempo acostado en la cama.

13 de noviembre



Bueno; vamos a ver. La carta parece bastante clara; sin embargo, la letra pone en evidencia
al perro.

Leamos:

“Querida Fidele: Atn no puedo acostumbrarme a un nombre tan mezquino como el tuyo.
iComo si no hubieran podido ponerte otro mejor! Fidele, Rosa, todos esos nombres son de
un cursi subido. Pero dejemos esto a un lado. Estoy muy contento de que se nos haya
ocurrido entrar en correspondencia...”

La carta estaba redactada muy correctamente en cuanto a la puntuacion y ortografia. Ni
nuestro jefe de seccidn seria capaz de hacer otro tanto, aunque asegura haber estado
estudiando en una universidad. Veamos més adelante:

“Me parece que uno de los mayores placeres en el mundo esta en cambiar pensamientos,
impresiones y sentimientos con los demas...”

iBueno! Este es un pensamiento cogido de una obra traducida del aleman y cuyo titulo no
recuerdo ahora.

“Lo digo por experiencia, aunque no haya corrido mucho mundo, pues no he pasado la
verja de nuestra casa. Pero ¢acaso mi vida no transcurre felizmente? Mi sefiorita Sofia, asi
la llama papa, me quiere con locura...”

iNo estd mal! jNo esta mal! jPero callémonos!...

“Papa también me acaricia a menudo. Ademas me dan café con nata. jAh, ma chere! He de
decirte que no encuentro nada en los grandes huesos, bien pelados, que come Polkan en la
cocina. Los huesos sélo son buenos cuando provienen de alguna caceria y a condicion de
gue no hayan chupado ya el tuétano. También estd muy bien mezclar algunas salsas, pero
sin verduras ni especias. Pero no hay cosa peor que esa costumbre que tiene la gente de dar
a los perros migas de pan hechas bolitas. Siempre, durante las comidas, algun sefior
empieza a triturar las migas de pan con sus manos, que Dios sabe qué porquerias habran
tocado antes, y te llama después para meterte entre los dientes esa dichosa bolita.
Rechazarlo resultaria descortés; asi es que no tienes mas remedio que comértela a pesar del
asco que te infunde...”

iVoto a mil diablos, qué tonteria! jComo si no hubiera nada mejor sobre qué escribir!
Veamos si en la otra carilla hay algo més interesante.

“Me place mucho informarte de todo cuanto ocurre en nuestra casa. Creo que ya te hablé
del sefior mas importante de la casa, al cual Sofia llama papa. Es un hombre muy raro...”

iAh, por fin! Ya sabia yo que los perros tienen opiniones politicas sobre todas las cosas.
Veamos lo que dice sobre papa...

“...Un hombre muy raro. Permanece la mayoria del tiempo callado. Rara vez habla; pero la
semana pasada hablaba sin cesar consigo mismo. No hacia més que preguntarse: ‘;Lo
recibiré o no?” Cogia un papel en una mano, mientras la otra permanecia vacia, y volvia a
repetir: ‘;Lo recibiré o no?’ Una vez hasta se dirigid6 a mi con la siguiente pregunta: ‘Tu
qué crees, Medji, ¢lo recibiré o no?’ Yo no pude comprender lo que queria decirme con



eso; sblo olfateé su zapato y me fui. Una semana después, ma chére, papa estaba loco de
alegria. Toda la mafiana recibid visitas de unos sefiores vestidos de uniforme que lo
felicitaron por algo. Durante la comida estuvo tan alegre como nunca le viera; no paraba de
contar chistes. Después de comer, me levantd en sus brazos y me acerco a su cuello,
diciéndome: ‘jMira, Medji, lo que llevo!” Yo vi s6lo una cinta, la olfate¢, pero no hallé en
ella ni el menor aroma; finalmente, la lami con cuidado, estaba algo salada.”

iBueno! Me parece que este perro es un poco demasiado atrevido. Haria falta darle una
buena paliza. jAsi, pues, nuestro hombre es ambicioso! Habré que tenerlo en cuenta.

“Adi6s, ma chére. Me marcho corriendo. .. Mafiana acabaré la carta.
“iHola, otra vez estoy contigo! Hoy, con Sofia, mi sefiorita...”

iAh, veamos lo que pasa con Sofia! jEs una canallada! Bueno, no importa, no importa;
vamos a continuar. ..

“...Sofia, mi sefiorita, estuvo todo el dia sumamente agitada. Se preparaba a asistir a un
baile, y yo me alegré, pues aprovecharia su ausencia para escribirte. Mi Sofia esta siempre
muy contenta cuando va a un baile, aunque mientras se arregla siempre esta enfadada. No
logro comprender, ma cheére, el placer que encuentra la gente yendo a un baile. Sofia vuelve
a casa a las seis de la mafiana. Y siempre veo, por su aspecto cansado y su cara palida, que
a la pobrecilla no le han dado de comer. Confieso que jamas podria vivir de este modo. Si
no me dieran perdices con salsa o alas de pollo fritas, no sé lo que seria de mi. También es
muy bueno un poco de salsa con kacha. Pero las zanahorias, las alcachofas y los nabos
nunca seran buenos...”

Tiene un estilo irregular. En seguida se ve que esta carta no ha sido escrita por una persona.
Empieza bien, pero acaba de cualquier forma. Veamos otra carta; parece demasiado larga;
ademas, no lleva ni fecha.

“1Ay, querida mia! Cémo siente una la proximidad de la primavera. Mi corazén palpita
como si aguardara algo. Me zumban los oidos. Asi es que a menudo tengo que levantar la
pata y me apoyo y acerco a una puerta para escuchar. He de decirte que tengo muchos
admiradores. A menudo los contemplo sentada en la ventana. jAy, si supieras qué feos son
algunos! Uno de ellos es de lo méas vulgar, es un perro callejero de lo méas estipido y
creido; camina por la calle dandose aires de importancia. Y cree que todos han de mirarle.
Pero jqué va, yo ni siquiera me he fijado en él! También un dogo, de aspecto terrible, suele
pararse ante mi ventana. Si se levantara sobre las patas traseras, lo que de seguro el muy
tonto no sabré hacer, le llevaria la cabeza al papa de Sofia, no obstante ser éste un hombre
bastante alto y corpulento. Debe de ser de lo mas insolente. Yo grufii un poco en direccion
suya; pero €l, como si nada. Podria haberme hecho un guifio, pero es un bruto, no tiene
modales. Se esta mirando mi ventana, con sus orejas largas y su lengua al aire. ;Y crees
acaso que mi corazén permanece insensible a todas estas ofertas? No, te equivocas, ma
chére... ;Si hubieras visto a uno de mis admiradores, llamado Trésor, cuando salta la verja
de la casa vecina!... {Ay ma chére, qué carita tiene!”

iBah! jQué asco! jQué demonios! ;Cémo es posible llenar las paginas con semejantes
tonterias? Ya no quiero saber nada de perros; quiero a una persona. Si, €so €s, una persona



para que pueda enriquecer el caudal de mi alma..., y en vez de ello, jqué es lo que
encuentro! jTonterias, sélo tonterias! Demos la vuelta a la pagina, a ver si hay algo mejor.

“Sofia estaba sentada junto a una mesita cosiendo; yo miraba por la ventana a los paseantes,
pues me gusta mucho observarlos, cuando entré el lacayo y anuncid:

“-El sefior Teplov.

“-Que pase -exclamd Sofia, y se abalanzd sobre mi para besarme-. jAy, Medji! jSi supieras
quién es! Es un gentilhombre de la Camara, moreno, con 0jos negros Yy brillantes como el
fuego.

“Sofia se marcho corriendo a su habitacion. Un minuto después entraba el joven
gentilhombre de la Cdmara, que gastaba patillas. Se acerco al espejo y se atusé el cabello,
luego inspecciono la habitacion. Yo dejé oir un gruiiido y me senté en mi sitio. Sofia no
tardd en venir y respondié alegremente a su saludo, y yo, como si no reparase en nada,
continuaba mirando por la ventana, no obstante haber inclinado la cabeza en direccién a
ellos para oir lo que decian. jAy ma chere! jDe qué tonterias hablaban! Hablaban de una
sefiora que durante el baile se equivocé e hizo una figura en vez de otra; de un tal Bobov,
que llevaba charretera y se parecia mucho a una cigiiefia, y que por poco se cae. También
contaron que una tal Lidina se imaginaba tener los ojos azules, cuando en realidad los tenia
verdes, y otras tonterias por el estilo. ‘jQué diferencia tan grande hay entre el gentilhombre
y Trésor!”, pensé¢ para mi. Ante todo, el gentilhombre tiene una cara ancha y
completamente plana, con unas patillas alrededor, como si se las hubiera atado con un
pafiuelo negro. Trésor, sin embargo, tiene una carita fina y en la frente una pequefa calva
blanca. jEn cuanto al talle de Trésor, ni se le puede comparar con el de Teplov! jY no
hablemos ya de los ojos y de los modales! jJesus, qué diferencia! jNo sé, ma chére, lo que
ha podido encontrar en su Teplov y por qué se muestra tan entusiasmada!...”

A mi también me parece eso un poco extrafio. No puede ser que Teplov la haya seducido
hasta tal punto. Veamos mas adelante.

“Me parece que, si le gusta este gentilhombre, le ha de gustar también ese funcionario que
esta en el despacho de papa. jAy ma chere, si vieras qué feo es! Se parece a una tortuga
vestida con un saco...

“;Quién sera este funcionario?... Tiene un apellido rarisimo. Siempre estd sentado sacando
punta a las plumas. Su pelo es como el heno y papa lo manda siempre en lugar del
criado...”

Me parece que esta perra maldita hace alusiones sobre mi. jPero qué voy a tener yo el pelo
como el heno!

“Sofia no puede menos que reirse cada vez que lo ve...”

iMientes, perra maldita! jSe habra visto qué lengua de vibora! jComo si yo no supiera que
todo ello es pura envidia! Acaso se figura que ignoro que son cosas del jefe de seccion. Ya
sé que me tiene un odio feroz y que hace cuanto esta en sus manos para fastidiarme. Pero
voy a mirar otra carta. Puede que encuentre alli la clave de todo.



“Mi querida Fidele, perdoname por no haberte escrito en tanto tiempo, pero es que estaba
completamente hechizada. Ha dicho un escritor que el amor es una segunda vida, y esto es
muy exacto. Ademas, en casa han sucedido grandes cambios. El gentilhombre viene ahora
todos los dias, y Sofia esta perdidamente enamorada de él. Papa esta muy contento. Hasta le
oi decir a Gregorio, que es el que nos barre el suelo y que casi siempre habla consigo
mismo solo, que pronto habra boda, porque papa quiere casar a Sofia, o con un general, 0
con un gentilhombre de Camara, o con un coronel...”

iQué diablos! No puedo seguir leyendo... Todo lo mejor ha de ser siempre, o para un
gentilhombre de Camara o para un general. jParece que has encontrado un pobre tesoro y
crees que podrés conseguirlo, pero te lo arrebata un general o un gentilhombre de Camara!
jQué demonios! Quisiera ser general, no para obtener su mano y las demas cosas, sino para
ver con qué consideracion iban a tratarme y cuantos miramientos me dedicarian. Después
podria decirles en pleno rostro que me importaban un bledo.

iDemonios, qué pena! Rompi en mil pedazos las cartas de la estupida perra.
3 de noviembre

No puede ser. Es mentira. jLa boda no se efectuara! jQué mas da que sea un gentilhombre
de Camara! Esto no es mas que un cargo de dignidad, no es ninguna cosa visible que se
pueda coger con las manos. Por ser él un gentilhombre de Céamara no le va a salir otro o0jo
en la frente ni va a tener una nariz de oro, sino que la tiene igual que yo y que todos los
demas mortales; pero no come ni tose con ella, sino que huele y estornuda como todos. Ya
en diversas ocasiones quise averiguar de donde provenian semejantes diferencias. ¢Por qué
he de ser yo un consejero titular y con qué motivo? Puede que yo sea algin conde o algun
general, y que solo asi paso por un consejero titular. Quizas ignore yo mismo quién soy.
iCuéntos ejemplos hay en la historia! Se ha dado el caso de que un sencillo villano, no
digamos ya un noble, o un vulgar campesino de repente descubre que es todo un personaje
e incluso, a veces, un rey. jY si un sencillo mujik llega a estas alturas, qué sera entonces de
un noble! Si, por ejemplo, de repente entrase yo vestido con el uniforme de general,
Ilevando una charretera en el hombro derecho y otra en el izquierdo, y con una cinta azul en
el pecho, ¢qué pasaria entonces? ¢Qué diria mi hermosa ninfa? ;Se opondria su papa,
nuestro director? jOh! El es muy vanidoso. Es un mason, no cabe duda de que es mason,
aunque aparente ser tan pronto una cosa como otra. Pero yo en seguida me di cuenta de que
era mason, y si le tiende la mano a uno, so6lo le da los dos dedos. ¢Acaso no puedo ser
nombrado ahora mismo general, gobernador o intendente, o recibir cualquier cargo
importante? ;Me gustaria saber por qué soy consejero titular? ¢Si, por qué he de ser
precisamente consejero titular?

5 de diciembre

Hoy estuve toda la mafiana leyendo periddicos. jQué cosas tan raras suceden en Espafial
jHasta me fue imposible comprenderlo del todo! Se dice que el trono se halla vacante y que
los altos dignatarios estan en una situacién muy dificil respecto a la eleccion del heredero, y
que de alli proviene la indignacion general. Esto me parece sumamente extrafio. ;Como
puede estar el trono vacante? Dicen también que cierta dofia ha de subir al trono. Pero una
dofia no puede subir al trono, eso es imposible, pues el trono debe ser ocupado por un rey.
Pero dicen que no hay rey, mas es inadmisible que no haya un rey. Un Estado no puede



estar sin un rey. Este debe de existir, pero seguramente esta de incognito. A lo mejor, se
encuentra alli mismo; pero por razones de indole familiar o por temor a las potencias
vecinas, como Francia y los demés paises, se ve obligado a esconderse. También puede ser
por otros motivos.

8 de diciembre

Ya estaba dispuesto a ir a la oficina, pero me detuvieron diferentes motivos y en particular
mis reflexiones. No puedo dejar de pensar en los asuntos de Espafia. ;Cémo puede ser que
una dofia sea reina? No lo permitirian. Inglaterra, sobre todo, no lo permitiria, y, ademas,
los asuntos politicos de toda Europa. También se opondran a ello el emperador de Austria 'y
nuestro zar... Confieso que estos acontecimientos obraron con tanta fuerza sobre mi, que
fui incapaz de hacer nada durante todo el dia. Marva me hizo observar que durante la
comida estuve muy agitado. En efecto, al parecer, dejé caer dos platos al suelo, que se
hicieron afiicos; tan distraido me hallaba. Después de comer, sali; pero no pude sacar nada
en limpio. Después, estuve la mayor parte del tiempo tumbado en la cama, reflexionando
sobre los asuntos de Espafa.

Afo 2000, 43 de abril

iHoy es un gran dia! jEn Espafia hay un rey! jPor fin ha sido encontrado! Y este rey soy Yo.
Reconozco que al parecer me ha iluminado un rayo. No comprendo cdmo pude pensar e
imaginarme que era un consejero titular. ;Cémo pudo ocurrirseme una idea tan loca?
Menos mal que entonces no se le antojo a nadie meterme en una casa de locos. Ahora me
ha sido revelado todo, ahora lo veo todo con claridad. Antes no comprendia, antes diriase
que todo lo que veia estaba sumido en la niebla. Todo esto sucede, creo yo, porque la gente
se imagina que el cerebro de una persona esta en su cabeza; pero no es asi, es el viento
quien lo trae del mar Caspio. Primero declaré a Marva quién era yo. Al enterarse de que se
hallaba ante el rey de Espafia, alz6 los brazos al cielo y por poco se muere del susto. Ella es
tonta y jamas habra visto al rey de Espafia. Sin embargo, procuré calmarla y le aseguré con
palabras indulgentes que estaba lleno de benevolencia para con ella y que no le guardaba
rencor por haberme limpiado mal los zapatos algunas veces. Hace falta tener en cuenta que
la pobre forma parte del pueblo y que no se le puede hablar de temas elevados. Se asustd
porque estd convencida de que todos los reyes de Espafia son como Felipe Il. Pero yo le
expliqué que entre Felipe Il y yo no habia el menor parecido, y que yo no tenia capuchinos.
No fui a la oficina. jQue se vaya al diablo! {No, ya no me cogeran mas, amigos! jSe acab,
ya no copiaré mas sus odiosos documentos!

86 de martubre. Entre el dia y la noche.

Hoy vino a verme el ejecutor con el proposito de que fuera a la oficina, pues hacia mas de
tres semanas que no aparecia por alli. Yo fui a la oficina por pura broma. El jefe de seccion
pensaba seguramente que yo iba a saludarlo y pedirle excusas; pero yo solo le eché una
mirada indiferente, que no era ni demasiado colérica ni demasiado familiar o benévola.
Mir¢ a todos esos bribones que estaban en la cancilleria, y pensé: “;Qué pasaria si supieran
quién estd entre ustedes?...” jDios mio! jQué jaleo se armaria! El jefe de la seccion en
persona vendria a saludarme, haciéndome un profundo saludo, igual que hace ahora con
nuestro director. Pusieron delante de mi unos documentos para que hiciera un resumen de
ellos. Pero yo ni siquiera movi un dedo. Unos cuantos minutos después todos se hallaban



sumamente agitados; al parecer, iba a venir el director. Muchos empleados se precipitarian
a su encuentro. Pero yo no me movi de mi sitio. Cuando el director pasé por nuestra
seccion, todos se abrocharon el frac; mas yo no hice nada. jVenia el director! Bueno, ¢y
qué? jJamas iba a levantarme delante de él! jQué era un director! (jEra un corcho y no un
director! Un corcho de lo mas corriente y nada mas.) Uno de esos corchos con los que se
tapan las botellas. Lo que mas me hizo gracia fue cuando me trajeron un documento para
que lo firmase. Ellos se figuraban que iba a firmar humildemente en el bajo de la pagina,
pero yo escribi en el sitio principal, alli donde firma el director, Fernando VIII. Hacia falta
ver qué silencio tan religioso rein6 en la sala. Yo sélo hice un ademén con la mano y dije:
“No son necesarios juramentos de fidelidad”. Después de lo cual sali. Me fui directamente
al piso del director, que no estaba en casa. El criado no queria dejarme pasar; pero yo le dije
unas cuantas palabras, y su efecto fue tal, que se qued6 helado con los brazos caidos. Me
dirigi sin cavilar al gabinete. La hallé sentada ante el espejo. Al entrar yo, dio un salto atras.
Yo, sin embargo, no le dije que era el rey de Espafia; sélo le declaré que le esperaba una
felicidad tal, que ni siquiera podia imaginarsela, y que, a pesar de todas las intrigas de
nuestros enemigos, estariamos juntos. No quise decirle mas, y sali. jOh, qué ser mas
pérfido es la mujer! Sélo ahora he comprendido lo que son las mujeres. Hasta ahora nadie
sabia de quién estaba enamorada la mujer. Yo fui el primero en descubrirlo. La mujer esta
enamorada del demonio. Si, y esto no es ninguna broma. Los fisiélogos escriben tonterias
acerca de ella; pero ella sélo ama al demonio. Mire, desde el palco pasea sus gemelos.
¢Cree usted que mira a ese sefior gordo con una condecoracion? Nada de eso, mira al
demonio que tiene detrds de su espalda. jMirele, se ha escondido en la condecoracion!
iMire ahora cémo le hace sefias con el dedo! Y ella se casara con él.

Si, se casard. Y todos esos funcionarios padres de familia, todos esos que se insintan en
todos los sitios procurando introducirse en la Corte, y dicen que son patriotas y esto y
aquello, todos esos patriotas no aspiran mas que a conseguir arrendamientos. Serian, por
dinero, capaces de vender a su madre, a su padre e incluso a Dios.

Todo esto no es mas que vanidad, y eso se explica, porque debajo de la lengua hay una
pequefia ampolla, y dentro de ella, un gusanillo del tamafio de un alfiler, y todo esto lo hace
cierto barbero que vive en la calle Gorojovaia. No me acuerdo como se llama; pero todo el
mundo sabe que quiere predicar el mahometismo por el mundo entero, junto con una
comadrona. Por eso dicen que en Francia la mayoria de las personas se convierten al
mahometismo.

Cierta fecha. Un dia sin fecha

Me paseé de incognito por el Nevski. Pasé el coche del zar, y toda la gente se quito el
sombrero; yo también lo hice y me comporté como si no fuera rey de Espafia. Encontré
poco adecuado descubrir mi personalidad, asi, delante de todos. Ante todo, he de
presentarme en la Corte. Lo Unico que me retiene hasta ahora es que no tengo ninguln traje
de rey. Si por lo menos pudiera conseguir algun manto... Pens¢ encargarselo al sastre; pero
esta gente es tan burra, y, ademas, no cuidan de su trabajo desde que se han dedicado a los
asuntos, y se estan la mayoria del tiempo en la calle. Decidi hacer el manto de mi nuevo
uniforme de gala, que s6lo me puse dos veces; pero temiendo que estos granujas fueran a
estropearmelo, resolvi hacerlo yo mismo. Cerré la puerta de mi cuarto para que nadie me



viera, y emprendi la labor. Lo desarmé todo con ayuda de las tijeras, pues su corte ha de ser
totalmente distinto.

No recuerdo la fecha ni el mes. El diablo sabra qué mes era.

El manto ya estd acabado. Marva dio un grito cuando me lo vio puesto. Sin embargo, no me
atrevo aun a presentarme en la Corte. Hasta ahora no ha llegado la diputacion de Espafa. Y
sin la diputacién resultaria incorrecto. Rebajaria con ello mi dignidad. La estoy esperando a
cada momento.

Dia 1°

Me extrafia que los diputados tarden tanto. ¢(Qué motivos pudieron retenerlos? ¢Acaso
Francia? Si, es el reino més desfavorable a todo. Fui a Correos para informarme de si
habian llegado los diputados espafioles. Pero el empleado de alli es completamente estupido
y no sabe nada. S6lo me dijo: “No; aqui no hay ninglin diputado espafiol; pero si quiere
mandar una carta, puede hacerlo y nosotros la certificaremos segun la tarifa indicada”.
iVoto a mil diablos! jQuién habla de cartas! Eso son tonterias. Las cartas sélo las escriben
los farmacéuticos...

Madrid, 30 de febrero

Y heme aqui en Espafia. Esto ha sucedido con tanta rapidez, que apenas si puedo volver de
mi asombro. Esta mafiana se presentaron en casa los diputados espafioles, y yo me fui con
ellos en una carroza. Me extrafid la extraordinaria rapidez del viaje, ibamos con tanta
velocidad, que en menos de media hora llegamos a la frontera de Espafia. Claro esta que
ahora en toda Europa los caminos de hierro colado son muy buenos y el servicio de barcos
estd muy organizado. jQué pais tan extrafio es Espafia! Al entrar en la primera habitacion,
vi a muchas personas con el pelo cortado al rape, y en seguida me figuré que debian de ser
dominicos o capuchinos, pues tienen el habito de afeitarse la cabeza. EI comportamiento
del canciller de Estado conmigo me parecié de lo mas extrafio: me llevé de la mano y me
condujo a un cuarto, a cuyo interior me empujo, diciendome:

-Quédate aqui. Y si persistes en pasar por el rey Fernando, ya te quitaré yo las ganas de
seguir haciéndolo.

Pero yo sabia que esto no era mas que una prueba, y protesté enérgicamente, lo que me
valié por parte del canciller dos golpes en la espalda. Fueron tan dolorosos, que me falto
poco para gritar; pero me contuve al pensar que esto era sélo una costumbre caballeresca
que siempre tenia lugar en los grandes acontecimientos, ya que en Espafia se conservaban
aun las tradiciones caballerescas. Al quedarme solo decidi ocuparme de los asuntos de
Estado. Descubri que la China y Espafia eran el mismo pais, y que sélo por ignorancia se
consideran como estados diferentes. Aconsejo a todo el mundo que escriba en un papel la
palabra Espafia, y vera como sale China.

Pero me esta disgustando sumamente un acontecimiento que tendra lugar mafiana. Mafiana,
a las siete, se producira un fenémeno terrible. La Tierra va a sentarse sobre la Luna. Acerca
de esto ha escrito el célebre quimico inglés Wellington. Confieso que senti como mi
corazén empezaba a latir de inquietud al pensar en la delicadeza y falta de resistencia de la
Luna. Todos sabemos que la Luna se fabrica generalmente en Hamburgo, y, ademas, muy



mal. Me sorprende como Inglaterra no presta atencion a ello. La fabrica un tonelero cojo, y
es evidente que el muy tonto no tiene el menor conocimiento de la Luna. Ha puesto una
cuerda de alquitran y el resto es de aceite de madera, y por eso huele tan mal por toda la
Tierra, de tal forma que tiene uno que taparse las narices. Pero la Luna es un globo tan
delicado, que es imposible que la gente viva alli, y ahora sélo viven las narices. Esta es la
razon por la cual no podemos ver nuestras narices, ya que todas estan en la Luna. Al pensar
que la Tierra, materia pesada y potente, iba a sentarse sobre la Luna, y al imaginarme el
tormento que sufririan nuestras narices, se apoder6 de mi una inquietud tal, que me puse los
calcetines y me calcé en el acto para correr a la sala del Consejo de Estado y dar 6rdenes,
con el fin de que la policia no permitiese a la Tierra sentarse sobre la Luna. Los numerosos
capuchinos que hallé en la sala del Consejo de Estado eran personas muy inteligentes, y
cuando les dije: “Caballeros, salvemos a la Luna, porque la Tierra quiere sentarse encima
de ella”, todos en el acto se precipitaron para cumplir mi real deseo. Algunos treparon por
las paredes con el fin de alcanzar la Luna; pero en aguel momento entr6 el gran canciller.
Al verle, todos echaron a correr y yo, como rey, me quedé solo. Pero, con gran sorpresa por
mi parte, me golped con un palo y me echd a mi cuarto. Tal es el poder de las costumbres
populares y tradicionales en Espafia.
Enero del mismo afio, que tuvo lugar después de febrero

Hasta ahora no puedo comprender qué pais tan raro es Espafia. Las costumbres populares y
el ceremonial de la Corte son completamente extraordinarios. No comprendo,
decididamente no comprendo nada. Hoy me han afeitado la cabeza, a pesar de que grité
como un condenado, diciendo que no queria ser un monje. Pero ya soy incapaz de recordar
lo que me pasé cuando empezaron a verterme agua fria sobre la cabeza. jJamas
experimenté un infierno semejante! Estaba a punto de volverme rabioso, y apenas pudieron
retenerme. No comprendo el significado de esta extrafia costumbre. jEs una costumbre
estUpida, absurda! Me niego a comprender la insensatez de los reyes, que hasta ahora no
han sabido deshacerse de estas costumbres. A juzgar por todo, me figuro que habré caido
en manos de la Inquisicion, y seguramente aquel a quien tomé por el canciller no es mas
que el gran inquisidor. Pero lo Gnico que aln no logro comprender es cdmo un rey puede
someterse a la Inquisicion. Claro que de esto pueden tener la culpa Francia y Polignac. jAh,
este Polignac! jQué bestia! jJurd oponerse a mi hasta la muerte! Y por eso me persiguen
todo el tiempo; pero ya s€, amigo mio, que obras bajo la presion de Inglaterra. Los ingleses
son unos grandes politicos que siempre se insindan en todos los sitios. Y sabe el mundo
entero que cuando Inglaterra aspira rapé, Francia estornuda.

Dia 25

Hoy el gran inquisidor vino a mi habitacién. Pero yo, en cuanto oi sus pasos desde lejos,
me escondi debajo de la silla. El, al ver que no estaba empez6 a llamarme. Al principio
grito:

-iPoprischew!
Yo permaneci callado.
Después dijo:

-jAksanti lvanovich, consejero titular, noble!



Pero yo permanecia callado.
-iFernando VIII, rey de Espafia!

Yo quise sacar la cabeza, pero pensé: “No, amigo, ya no me engafias. Otra vez me vas a
echar agua fria sobre la cabeza”. Pero debi6 de verme, y me hizo salir con su palo de debajo
de la silla. jQué dafio hace ese maldito palo! Sin embargo, fui recompensado de todo con el
hallazgo que hice hoy. Descubri que cada gallo tiene una Espafia y que la lleva debajo de
las plumas. Pero el gran inquisidor se fue muy enfadado, amenazdndome con terribles
castigos. Yo no hice caso de su ira impotente, ya que obra s6lo como una maquina, como
un instrumento en mano de los ingleses.

Dia 34 de febrero de 343

iNo, ya no tengo fuerzas para aguantar mas! jDios mio!, ;qué es lo que estan haciendo
conmigo? Me echan agua sobre la cabeza. No me hacen caso, no me miran ni me escuchan.
¢ Qué les he hecho yo, Sefior? ;Por qué me atormentan? ;Qué es lo que esperan de mi? jAy,
infeliz de mi! ;Qué les puedo dar yo? Yo no tengo nada. No tengo fuerzas, no puedo
aguantar mas todos los martirios que me hacen. Tengo la cabeza ardiendo, y todo da vueltas
en torno mio. jSalvenme, llévenme de aqui! jQue me den una troika con caballos veloces!
iSiéntate, cochero, para llevarme lejos de este mundo! jMas lejos, mas lejos, para que no se
vea nada!... ;Coémo ondea ¢l cielo delante de mi! A lo lejos centelleaba una estrella, el
bosque de arboles sombrios desfila ante mis 0jos, y por encima de él asoma la luna nueva.
Bajo mis pies se extiende una niebla azul oscura; oigo una cuerda que suefia en la niebla; de
un lado esta el mar, y del otro, Italia; alli, a lo lejos, se ven las chozas rusas. ¢Quiza sea mi
casa la que se vislumbra alla a lo lejos? ¢Es mi madre la que esta sentada a la ventana?
iMadrecita, salva a tu pobre hijo! jVierte unas cuantas lagrimas sobre su cabeza enfermal!
iMira como lo martirizan! jAmpara en tu pecho a tu pobre huérfano! En el mundo no hay
sitio para él. jLo persiguen! {Madrecita, ten piedad de tu nifio enfermo!... jAh! ;Sabe usted
que el bey de Argel tiene una verruga debajo de la nariz?



